Depuis quinze ans, Johnny To a bâti à Hong-Kong un petit empire entièrement voué à la production de films de genre, les siens le plus souvent : Milky Way Image Company. Accident est la dernière étoile de Milky Way, une petite pépite réalisée par le baroudeur Soi Cheang (dix films ces neuf dernières années), qui s’est jeté à corps perdu dans une furie de mise en scène, à la faveur d’un pitch de rêve : le cerveau d’une bande de tueurs à gage spécialisés dans le crime maquillé en accident est pris de vertige quand se produisent des accidents, non pas trop beaux, mais trop parfaitement huilés pour être vrais. Evidemment, facile de voir-là une trop nette métaphore du cinéma, comme stratagème maquillé en accident… Mais sans autres considérations, Soi Cheang s’attache d’abord à mettre en scène ces accidents comme autant de morceaux de bravoure, au prix d’une virtuosité jouissive. Le reste est en bonus. Mais lancé dans la série B, le cinéaste parvient aussi à convoquer tout un arsenal de la modernité, telle qu’elle se confond avec une morale du doute et un vacillement des signes : on est là, avec Accident, quelque part entre Blow Up et Conversation secrète (on y pense beaucoup, forcément), le tout mis sous tension par une adrénaline 100% made in Hong Kong.
Jean-Philippe Tessé