Dans une Afrique en pleine mutation, sous la poussée constante des exigences de la modernité, se posent des problèmes qui, surgis des profondeurs des traditions établies depuis des générations, entraînent des déchirements.
Fanta et Karamoko, deux étudiants, s’aiment et nourrissent des projets de mariage. Nés dans le même village de parents se connaissant bien, ayant vécu ensemble depuis leur enfance…quoi de plus naturel ?
Ce qu’ils ignorent et qui leur est subitement révélé, c’est que Karamoko Kouyaté, fils de « griot », qui est de la famille de Djeli, ne peut épouser Fanta, fille de Karamoko-Bah-Soumahoro, descendant direct des illustres familles du « manding ». Bien que nous nous trouvions dans une ville qui vient de devenir une sous-préfecture, qui voit surgir d’un côté des bureaux, des maisons en ciment et qui, de l’autre côté, garde des vieilles cases en terre cuite en attente de démolition, le problème de Karamoto et Fanta semble demeurer en marge de ces mutations qui restent de surface, ne touchant pas la mentalité des parents.
Des problèmes ? Oui, notamment lorsque le chef du village a dû léguer son pouvoir de décision à un sous-préfet aussi jeune que son dernier fils.