Beyrouth, 1983. La vie secrète de Lina, douze ans, tourne autour de Siham, la bonne de sa tante, de six ans son aînée. La petite cautionne les amours clandestins de la grande et défend ses intérêts. Mais elle passe inaperçue aux yeux de la bonne et de sa famille, notamment de son père, destructeur, aventurier et flambeur. Dans un quotidien incertain, celui de la guerre, des passions et des frustrations, Lina accède au monde des adultes, sans conscience du bien ou du mal… Les champs de bataille se situent autant dans les terres intimes que dans l’espace public, autant à l’échelle de chaque individu qu’à celle du pays tout entier : affrontement des nationalités et des religions, querelles intestines au sein d’une famille, guerre des sexes, lutte des classes, conflits intérieurs. La subjectivité de Lina est rendue par une caméra extrêmement sensuelle, qui révèle des actrices admirables.
M.F.M.