Une nuit, au nord du Sri Lanka où sévit la guerre, une bataille fait rage entre les forces gouvernementales et les séparatistes tamouls. Un soldat cingalais se cache seul dans son abri, ignorant les bombardements et les massacres qui l’entourent. Soudain, prise au piège et effrayée, une Tamoule tombe dans l’abri. Elle se laisse violer par le soldat pour qu’il lui épargne la vie. Après avoir passé deux nuits seul avec cette femme, le soldat jette son arme et déserte. Il retourne dans son village, mais elle le suit.
Son village est ravagé par la sécheresse et le désespoir. Les habitants vivotent d’une terre brûlée par le soleil qui ne se laisse pas facilement labourer. Il n’y a pas d’emplois et guère d’argent. Leur seul espoir serait que leur fils, leurs frères et leurs maris s’engagent dans l’armée. Ils pourraient ainsi vivre de la solde des soldats ou bénéficier d’indemnités si leurs hommes meurent au combat. Le déserteur arrive dans ce tourbillon de mécontentement, traînant contre son gré une femme, bouleversant ainsi l’ordre des choses…